Categoria: La Sirena del mese

La mia piccola Sirena è la sirena di agosto

Quest’anno agosto per me ha un significato completamente nuovo.

La Sirena del mese sono io.
Ma, in realtà, la vera Sirena è una piccolissima creatura che proprio ad agosto è arrivata nella mia vita e che ha cambiato per sempre il significato di questa parola.
La mia bambina.
La mia piccola Sirena.

Ci sono emozioni che non si riescono a raccontare davvero. Si possono provare a mettere in fila le parole, cercare quelle più belle, quelle più profonde, ma quando finalmente stringi tua figlia tra le braccia ti accorgi che nessuna parola è abbastanza.
È una gioia immensa.
Una di quelle che ti attraversano completamente.

Eppure oggi voglio raccontare anche un’altra parte di questa storia. Una parte forse meno romantica, ma che sento profondamente mia.
La gravidanza.

Tutti mi dicevano che il pancione era bellissimo.
“Goditelo.”
“Sei splendida.”
“Che meraviglia vederti così.”
E io sorridevo.
Perché dentro di me c’era una meraviglia vera: una vita che cresceva.
Ma, allo stesso tempo, guardarmi allo specchio non è stato sempre facile.

Il mio corpo cambiava e io facevo fatica a riconoscerlo.
La pancia cresceva, il seno cambiava, il peso aumentava, le forme si trasformavano. La pelle si tendeva, il corpo diventava più morbido, diverso, nuovo.
E c’era qualcosa di straniante nel vedere il mio corpo trasformarsi così velocemente.
Mi è capitato di sentire che avrei dovuto essere felice di ogni cambiamento.
Perché ero incinta.
Perché quel pancione era il simbolo di qualcosa di meraviglioso.
Ma credo che possiamo essere felici e fare fatica contemporaneamente.
Possiamo amare profondamente la vita che cresce dentro di noi e non amare necessariamente ogni cambiamento che vediamo allo specchio.
Possiamo sentirci fortunate e, nello stesso momento, sentirci vulnerabili.
E credo sia importante dirlo.

La maternità non è una fotografia perfetta.
Non è sempre una donna bellissima con il pancione, una mano sulla pancia e un sorriso.
È anche stanchezza. È paura. È trasformazione.
È un corpo che lavora continuamente per accogliere una nuova vita.
E io quel corpo ho imparato, piano piano, a guardarlo con occhi diversi.
Non necessariamente ad amarlo sempre. Ma a rispettarlo.
Perché quel corpo mi ha portata fino a lei.

E adesso che lei è qui, il mio corpo continua a cambiare.
E anche questo sarà un viaggio.
Non voglio pretendere di tornare immediatamente quella di prima.
Non voglio sentirmi obbligata a cancellare ogni traccia della gravidanza.
Non voglio vivere il mio corpo come qualcosa che deve essere “aggiustato”.
Voglio prendermene cura.
Con pazienza. Con amore.
Con il tempo che servirà.

Ed è proprio qui che sento ancora più forte il senso del lavoro che faccio.
Prendersi cura del corpo non significa inseguire la perfezione.
Significa ascoltarlo. Aiutarlo. Riconoscerlo.
Accompagnarlo nei cambiamenti che attraversa.
Perché un corpo che cambia non è un corpo che ha fallito.
È un corpo che ha vissuto.
E forse questa è la cosa più importante che voglio dire questo mese.

Alle donne che hanno amato il loro pancione e a quelle che invece hanno fatto fatica.
A quelle che si sono sentite bellissime e a quelle che non si sono riconosciute.
A quelle che sono diventate madri e a quelle che stanno ancora aspettando di esserlo.
Non esiste un modo giusto di vivere il proprio corpo.
Esiste il nostro. E merita rispetto.

Oggi guardo la mia pancia, le mie forme, tutto quello che è cambiato e che ancora cambierà, e penso che dentro questo corpo è successo qualcosa di incredibile. È arrivata lei. La mia piccola Sirena.
E allora forse non devo chiedere al mio corpo di tornare indietro.
Forse devo semplicemente imparare a conoscerlo di nuovo.

Agosto per me sarà per sempre il mese in cui ho incontrato il mio amore più grande.
Il mese in cui sono diventata mamma. Il mese in cui è arrivata la mia piccola Sirena.
E questa volta, la Sirena del mese, sono io.

Con tutta la mia felicità.
Con tutte le mie paure.
Con il mio corpo cambiato.
Con un amore nuovo tra le braccia.
E con la consapevolezza che, qualche volta, la cosa più bella che possiamo fare per noi stesse è smettere di chiedere al nostro corpo di essere quello di prima e iniziare ad amarlo per tutto quello che ci ha permesso di diventare.

Con amore,
Silvia

Mária Telkes, sirena di luglio

Luglio è il mese della luce.

Il sole resta alto più a lungo, il mare brilla, le giornate sembrano non finire mai. È il tempo del calore, dell’energia, di ciò che illumina.
Per questo la Sirena di luglio è Mária Telkes.
La chiamavano la Regina del Sole.
E già questo mi sembra bellissimo.

Mária era una scienziata. Una biofisica. Una donna che, quando ancora quasi nessuno ci credeva, guardava il sole e vedeva il futuro. Negli anni Quaranta e Cinquanta studiava l’energia solare, progettava sistemi per accumulare il calore e sognava case che potessero vivere grazie alla luce.
Molti pensavano fosse impossibile.
Ma lei continuò.
Mi colpisce questa sua ostinazione gentile.
Perché spesso le donne che immaginano qualcosa di nuovo devono prima affrontare lo scetticismo degli altri.
Eppure Mária continuava a guardare il sole.
Come se sapesse che la luce arriva sempre, anche quando ancora nessuno riesce a vederla.

Luglio, con lei, diventa il mese dell’energia.
Non quella che dobbiamo dimostrare al mondo.
Non quella che ci obbliga a essere sempre perfette.
Ma quella che nasce da dentro.
Quella che ci fa alzare la mattina.
Che ci fa credere nei progetti.
Che ci fa continuare anche quando qualcuno dice che non funzionerà.

Mária ci insegna che il futuro si costruisce così: immaginandolo prima degli altri.
E forse c’è qualcosa di profondamente femminile in questo.
La capacità di custodire una luce ancora invisibile.
Di proteggerla.
Di alimentarla.

In questo luglio voglio portare con me il suo sguardo rivolto al sole.
Voglio ricordarmi che non tutta l’energia arriva dall’esterno.
A volte la luce più importante è quella che abbiamo dentro e che, con pazienza, continuiamo a coltivare.
Perché alcune persone passano la vita a cercare la luce.
Altre imparano a costruirla.

Con amore,
Silvia

Mária Telkes

Isabella Bird, sirena di giugno

Giugno è il mese delle finestre aperte.
Le giornate si allungano, l’aria cambia, il mondo sembra improvvisamente più grande. È il tempo dei viaggi, delle partenze, delle strade che si immaginano ancora prima di essere percorse.

Per questo la Sirena di giugno è Isabella Bird.
Quando penso a Isabella, penso a una donna con una valigia, un taccuino e un coraggio enorme.

Nacque nell’Inghilterra dell’Ottocento, in un tempo in cui alle donne era chiesto di restare. Restare a casa. Restare composte. Restare dove gli altri avevano deciso.
Lei invece partì.
Era una donna fragile di salute, spesso malata. I medici le consigliarono di viaggiare per stare meglio. E così quello che doveva essere un rimedio divenne una vita intera.

America, Canada, Giappone, India, Persia, Tibet.
Luoghi che allora sembravano quasi irraggiungibili, soprattutto per una donna sola.
Mi emoziona pensare che Isabella non fosse una donna senza paura. Era una donna che partiva nonostante la paura.
E forse è proprio questo il coraggio.
Perché quante volte anche noi restiamo ferme? Aspettiamo il momento giusto. La sicurezza. Le certezze. L’approvazione degli altri.

Isabella ci insegna che spesso la vita inizia quando smettiamo di aspettare.
Nei suoi libri raccontava montagne, popoli lontani, deserti e città sconosciute. Ma in fondo raccontava soprattutto la libertà.
La libertà di scegliere la propria strada.

Giugno, con lei, diventa il mese delle partenze interiori.
Non serve attraversare il mondo. A volte basta fare un passo.
Chiedere qualcosa che desideriamo.
Cambiare una direzione.
Concederci un sogno.
Uscire da un luogo che non ci appartiene più.

In questo giugno voglio portare con me la sua valigia leggera.
Voglio ricordarmi che non bisogna essere pronte per partire. A volte è proprio il viaggio che ci prepara.

Perché ci sono donne che costruiscono una casa.
E altre che insegnano che anche l’orizzonte può diventare casa.

Con amore,
Silvia

Isabella Bird

Sirena di Maggio – Lucille Ball

Maggio è il mese della maternità.
Ma anche il mese del corpo femminile che cambia, cresce, si trasforma… e continua a esistere nel mondo.

Per questo, la Sirena di maggio è Lucille Ball.

Molti la ricordano per i capelli rossi, l’ironia travolgente, le espressioni buffe di I Love Lucy.
Ma dietro quel sorriso c’era una donna che, senza fare rivoluzioni rumorose, ha cambiato per sempre il modo in cui la televisione guardava le donne.

Negli anni ’50 una donna incinta in televisione era quasi un problema da nascondere.
Persino la parola “incinta” veniva considerata troppo scandalosa.
Troppo reale.
Troppo femminile.

Quando Lucille Ball rimase incinta del suo secondo figlio, i produttori volevano coprire il suo corpo, nascondere la gravidanza, fare finta di niente.

Ma lei no.

Lei e suo marito decisero di fare una cosa semplicissima e rivoluzionaria:
mostrare la verità.

Così Lucy Ricardo, il personaggio che interpretava, diventò una donna in dolce attesa davanti a milioni di persone.

Oggi sembra normale.
All’epoca era uno scandalo.

Mi emoziona tantissimo pensare a questa cosa:
una donna che continua a esistere anche mentre il suo corpo cambia.

Perché troppo spesso alle donne viene chiesto di sparire quando diventano madri.
Di essere meno visibili.
Meno sensuali.
Meno presenti.

Lucille Ball invece rideva, lavorava, recitava, occupava spazio.
Con il pancione.

E senza rendersene conto, stava dicendo a tutte le donne una frase importantissima:

“Non dovete nascondervi.”

L’episodio della gravidanza ebbe ascolti enormi.
Il pubblico era pronto.
Forse più della televisione stessa.

E questa cosa mi fa pensare a quanto spesso il cambiamento inizi così:
da qualcuno che trova il coraggio di vivere apertamente qualcosa che tutti fingono di non vedere.

Lucille Ball non ha combattuto con rabbia.
Ha cambiato le cose con la naturalezza.
Con l’ironia.
Con la vita vera.

In questo maggio voglio portare con me proprio questo:
l’idea che il corpo femminile non debba mai essere nascosto o corretto per essere accettato.

Che ogni trasformazione meriti spazio.
Rispetto.
Luce.

E che forse essere rivoluzionarie, a volte, significa semplicemente avere il coraggio di mostrarsi per quello che si è.

Con amore,
Silvia

Sirena di Aprile – Giuseppina Ghersi

Aprile è il mese della libertà.
Ma la libertà, prima di essere festa, è memoria.
È fatta di luce, sì.
Ma anche di ombre.
Di storie difficili da guardare fino in fondo.
Per questo, la Sirena di aprile è Giuseppina Ghersi.

Aveva diciassette anni.
Un’età fragile, aperta, ancora in costruzione.
Un’età in cui si dovrebbe iniziare a capire chi si vuole essere, non difendersi da ciò che accade intorno.
E invece si è trovata dentro la guerra.
Dentro uno di quei momenti della storia in cui tutto si rompe.
Giuseppina non è una figura semplice da raccontare.
Non è una storia che si lascia chiudere in una frase, in una parte, in una verità unica.
Ed è proprio questo che la rende così importante.
Perché ci costringe a fermarci.
A non semplificare.

La guerra non è mai una linea netta.
Non è mai davvero una storia di buoni contro cattivi, come nei racconti che ci rassicurano.
È confusione.
È paura.
È rabbia che diventa violenza.
È un luogo in cui, a volte, l’umanità si perde.
E quando questo succede, a pagare il prezzo più alto sono spesso i più fragili.
Giuseppina era una ragazza.
E la sua storia ci mette davanti a qualcosa che fa male:
che la violenza non ha sempre un volto chiaro, né una direzione giusta.
Mi colpisce perché ci obbliga a guardare la guerra senza filtri.
Senza la comodità di schierarsi facilmente.
Senza la sicurezza di avere sempre ragione.
Ci ricorda che la guerra, prima ancora di dividere,
trasforma.
Trasforma le persone.
Le relazioni.
Le scelte.
E a volte le porta lontano da ciò che sono.

Aprile allora non è solo celebrazione.
È responsabilità.
È la capacità di tenere insieme due cose difficili:
ricordare la libertà…
e non dimenticare il prezzo umano che ogni guerra porta con sé.
In questo aprile voglio portare con me questo:
la consapevolezza che la violenza non è mai una soluzione.
Che nessuna causa, nessuna idea, nessuna rabbia
può giustificare la perdita dell’umanità.
Perché la storia non serve solo a dirci da che parte stare.
Serve a insegnarci cosa non vogliamo diventare.
E forse il modo più vero per onorare la libertà
è scegliere, ogni giorno, di restare umani.

Con amore,
Silvia

Sirena di Marzo – Alda Merini

Marzo è un mese che sa di ritorno.
La luce cambia, l’aria si apre, qualcosa dentro di noi ricomincia a muoversi, anche se piano, anche se con fatica.

Non è una rinascita perfetta.
È una rinascita vera.

Per questo, la Sirena di marzo è Alda Merini,

Alda non è stata una donna facile.
Non è stata lineare, composta, rassicurante.
È stata tempesta, ferita, parola viva.
Una donna che ha attraversato il dolore senza addomesticarlo mai davvero.

Ha conosciuto il manicomio.
L’isolamento.
La perdita.
Eppure, da tutto questo, ha continuato a scrivere.
A creare.
A trasformare.

Mi colpisce perché Alda non ha mai cercato di sembrare forte.
Non ha mai nascosto le sue crepe.
Le ha rese visibili.
E le ha trasformate in poesia.

E poi c’è quella frase, così semplice e così potente, che sembra fatta apposta per questo mese:
“Sono nata il 21 a primavera, ma non sapevo che nascere folle, aprire le zolle potesse scatenar tempesta”

Dentro c’è tutto Alda.
La luce e il disordine.
La nascita e lo sconvolgimento.
La bellezza e la fatica di essere sé stessa.

C’è qualcosa di profondamente primaverile in lei.
Non perché sia leggera.
Ma perché sa rinascere.
Sempre.
Anche quando sembra impossibile.

Le sue parole non accarezzano soltanto:
a volte graffiano, a volte bruciano, a volte ti costringono a guardarti dentro senza scuse.
Ma poi, all’improvviso, ti aprono uno spazio di luce.

Alda Merini mi insegna che la bellezza non è nella perfezione.
È nella verità.
È nell’avere il coraggio di essere intere, anche quando questo significa essere fragili, contraddittorie, vive.

Marzo, con lei, diventa il mese in cui non serve sistemarsi per rifiorire.
Possiamo sbocciare anche spettinate, anche stanche, anche piene di cose non risolte.
Possiamo tornare a noi senza dover essere migliori di prima.

E forse è questo il suo dono più grande:
ricordarci che non dobbiamo aspettare di stare bene per essere degne di luce.

In questo marzo voglio portare con me questo:
la possibilità di rinascere così come sono.
Senza aggiustarmi.
Senza nascondermi.

Perché anche dalle crepe entra la primavera.

Con amore,
Silvia

Sirena di Febbraio – Ornella Vanoni

Febbraio è il mese dell’amore.
Ma non quello urlato, patinato, pieno di promesse facili.
Febbraio, se lo ascolti bene, parla di un amore più vero: quello che resta quando cadono le illusioni.

Per questo, la Sirena di febbraio è Ornella Vanoni.

Ornella non ha mai cantato l’amore come una favola.
L’ha cantato come una stanza in disordine, come una ferita che pulsa, come un sorriso che arriva dopo il pianto.
L’amore, per lei, non è mai stato perfetto.
È stato umano.

Mi emoziona perché Ornella ha avuto il coraggio di mostrarsi fragile senza mai chiedere scusa.
Ha amato tanto, spesso male, a volte troppo.
E non ha mai finto che non facesse male.
Ha trasformato la vulnerabilità in una forma d’arte, la malinconia in una voce che ti entra sotto pelle e non se ne va più.

C’è una sua frase che torna spesso, come un respiro necessario:
“Domani è un altro giorno, si vedrà”.
E dentro c’è tutto.
La fatica di oggi.
La speranza che non fa promesse.
La vita presa così com’è.

C’è qualcosa di profondamente liberatorio in una donna che invecchia senza nascondersi.
Che parla della depressione, della paura, della solitudine, ma anche del desiderio che non si spegne.
Che ride di sé.
Che dice la verità anche quando non è elegante.

Ornella ci ha insegnato che l’amore non è possesso.
Non è salvezza.
Non è sacrificio totale.
È presenza.
È restare sinceri con sé stessi, anche quando questo significa essere scomodi.

Febbraio, attraverso di lei, diventa il mese dell’amore che non ha paura di essere incompleto.
Dell’amore che non promette eternità, ma intensità.
Dell’amore che non ti chiede di essere diversa da come sei.

E forse è questo il regalo più grande che Ornella ci lascia:
la possibilità di amarci senza doverci aggiustare.
Di sentire tutto.
Di non vergognarci delle crepe.
Di capire che anche una voce rotta può essere bellissima.

In questo febbraio voglio ricordarmi questo:
che l’amore vero non fa rumore.
Ma resta.
Come una canzone che conosci a memoria e che, ogni volta, ti emoziona di nuovo.

Con amore,
Silvia

Sirena di Gennaio – Etty Hillesum

Gennaio è il mese in cui la memoria non fa rumore.
Non grida.
Non chiede applausi.
Chiede solo di essere ascoltata.

Per questo, la Sirena di gennaio è Etty Hillesum.
Una donna giovane.
Una donna fragile e fortissima.
Una donna che ha scelto di non odiare, nemmeno quando l’odio le stava portando via tutto.

Etty aveva poco più di vent’anni quando iniziò a scrivere il suo diario.
Non sapeva che quelle pagine sarebbero diventate una delle testimonianze più luminose del Novecento.
Scriveva per capire sé stessa.
Per non perdersi.
Per restare viva, dentro.

Era ebrea.
Viveva ad Amsterdam mentre il mondo intorno a lei si chiudeva, si oscurava, diventava pericoloso.
Avrebbe potuto nascondersi.
Avrebbe potuto salvarsi.
E invece scelse di restare accanto agli altri, fino alla fine.

Etty fu deportata ad Auschwitz nel 1943.
Morì lì, a soli 29 anni.
Ma ciò che lascia è qualcosa che ancora oggi toglie il fiato:
la sua capacità di non disumanizzarsi.

Nei suoi scritti non c’è odio.
C’è paura, sì.
C’è dolore.
C’è smarrimento.
Ma c’è anche un amore ostinato per la vita, per l’essere umano, per la bellezza che resiste anche nel buio.

Etty scriveva che voleva essere “il cuore pensante della baracca”.
Voleva custodire l’umanità dove sembrava impossibile trovarla.
Voleva non lasciare che il male le rubasse l’anima.

Questo è il senso più profondo della memoria.
Non ricordare solo ciò che è stato fatto.
Ma ricordare come si può restare umani, anche quando tutto spinge al contrario.

Gennaio ci chiede questo:
di non dimenticare.
Di non semplificare.
Di non voltare lo sguardo.

Etty Hillesum ci insegna che la memoria non è solo dolore:
è responsabilità.
È scelta quotidiana.
È cura.

Ricordare significa non permettere che l’indifferenza torni a vincere.
Significa tenere acceso un lume piccolo, ma tenace.
Significa scegliere, ogni giorno, da che parte stare.

In questo gennaio, resta il suo insegnamento più grande:
anche nei tempi più bui possiamo essere spazio di luce.
E nessuno può portarci via ciò che decidiamo di custodire dentro.

Con amore,
Silvia

Sirena di Dicembre – Maria, il tempo dell’attesa

C’è un momento, dopo Natale, in cui tutto si fa più silenzioso.
Le luci restano accese, ma non abbagliano più.
Le tavole si svuotano.
Le voci si abbassano.

È un tempo fragile, quello che va dal Natale alla fine dell’anno.
Un tempo che non celebra, ma custodisce.
Ed è proprio per questo che questa nostra Sirena di dicembre nasce dopo il 24.
Quando la festa è passata e resta ciò che è vero.

La Sirena di questo mese non è una donna famosa.
È Maria.
Non la statua, non l’icona dorata.
Ma la donna dell’attesa.

Maria, dopo la nascita, non è subito gioia piena.
È stanchezza.
È stupore.
È silenzio.
È il cuore che prova a capire cosa è appena successo.

Spesso la raccontiamo solo nel momento perfetto del Natale.
Ma la verità è che la maternità – come ogni amore profondo – attraversa tante tappe. Oggi vogliamo celebrare il dopo.
Dopo l’annuncio.
Dopo l’evento.
Dopo lo sguardo degli altri.

Maria resta.
Custodisce.
Tiene tra le braccia qualcosa di immenso senza sapere come proteggerlo dal mondo.
E continua ad aspettare.
Perché anche dopo la nascita, l’attesa non finisce mai.

Questo dicembre parla a tutte le donne che vivono un tempo simile.
A chi è madre e scopre che l’amore non è solo gioia, ma anche paura.
A chi non lo è ancora e sente dentro un desiderio che chiede spazio e pazienza.
A chi ha atteso a lungo, a chi attende ancora, a chi ha imparato che alcune cose non arrivano quando il calendario lo decide.

Essere madre non è solo generare.
È abitare l’attesa.
È non forzare.
È fidarsi del tempo anche quando fa male.
È continuare ad amare senza prove, senza garanzie.

Maria ci insegna questo:
che l’attesa non è vuoto.
È presenza silenziosa.
È un amore che cresce nell’ombra.
È una luce che non fa rumore.

Per questo questa Sirena non nasce il 24 dicembre, ma dopo.
Quando il mondo ha smesso di chiedere felicità obbligatoria.
Quando possiamo permetterci di essere sincere.
Quando possiamo dire che l’amore, quello vero, ha bisogno di tempo.

A tutte le donne che stanno vivendo un “dopo”, che questo dicembre vi sia lieve.
E che l’attesa, qualunque forma abbia, sia riconosciuta come ciò che è: un atto profondo d’amore.

Con gratitudine,
Silvia

Novembre: due sirene, le Gemelle Kessler

Novembre porta sempre con sé un vento diverso.
È il mese in cui le foglie si staccano, in cui i colori cambiano, in cui il cielo sembra più fragile.
È il mese della memoria, dei legami forti, delle radici che resistono anche quando la terra trema.

E quest’anno, novembre ci ha consegnato l’ultimo capitolo della storia di due donne che hanno scelto di attraversare la vita come un’unica onda: Alice ed Ellen Kessler.

Icone, simboli, luci della televisione italiana degli anni d’oro… ma prima ancora, molto prima, due bambine unite da un’infanzia difficile.
La loro storia non è tutta paillettes e coreografie perfette: è una storia fatta di paura, di resistenza, di una casa segnata dalla rabbia del padre, dove l’unica difesa possibile era stringersi forte, sempre più forte, fino a diventare indissolubili.

E così è stato.
«La paura ci ha cementate per sempre», diranno anni dopo. E da quella crepa è nata la loro forza.

Due corpi che danzano insieme, due voci che si alzano insieme, due carriere che esplodono insieme.
L’Italia le accoglie con amore, e loro regalano al pubblico una nuova idea di femminilità: energica, elegante, disciplinata, moderna.
Erano in anticipo sul loro tempo, brillavano di una luce gemella che non aveva eguali.

Non si sono mai sposate.
Non hanno mai costruito una famiglia tradizionale.
Forse perché il modello che avevano conosciuto da bambine non era stato un rifugio, ma una ferita.
Per loro, l’unico patto inviolabile era quello che avevano fatto tra loro due: esserci. Sempre.

E questo patto l’hanno rispettato fino in fondo.

Il 17 novembre 2025, a 89 anni, le Gemelle Kessler hanno scelto di lasciare il mondo nello stesso modo in cui l’hanno attraversato: insieme.
Con lucidità, consapevolezza e una serenità che commuove.
Hanno scelto il suicidio assistito, legalmente e con piena autodeterminazione, pianificando tutto con delicatezza.
Il loro ultimo desiderio?
Essere cremate nello stesso momento, riposare nella stessa urna, insieme alle ceneri della loro amata madre Elsa.

Una famiglia ricomposta, alla fine, in un modo che solo loro potevano immaginare.
Un cerchio che si chiude.
Una scelta radicale, poetica, potentissima.
Una dichiarazione d’amore assoluto.

La Sirena di novembre, allora, non è una soltanto: sono due figure speculari, due donne che hanno trasformato il dolore in disciplina, la paura in alleanza, la vita in un unico, luminoso passo a due.

E mentre novembre porta via le ultime foglie, il loro insegnamento resta nitido come il cielo d’inverno: il legame che scegliamo può diventare la nostra vera casa. Anche quando quella in cui siamo nati non lo è stata.
Anche quando il mondo non capisce.
Anche quando decide di finire.

Due sirene che hanno nuotato vicinissime, onda dopo onda, fino all’ultima riva.